延川| 龙川| 双桥| 基隆| 石家庄| 莘县| 商河| 米泉| 丹江口| 依安| 碌曲| 云县| 进贤| 兴县| 富平| 稷山| 丹凤| 永和| 莱阳| 酉阳| 怀仁| 和林格尔| 高明| 双流| 六合| 淄博| 喀喇沁旗| 土默特左旗| 唐山| 科尔沁左翼后旗| 邗江| 临汾| 即墨| 宾阳| 乌拉特中旗| 长沙县| 小河| 琼结| 黄陵| 吉利| 紫阳| 林芝镇| 长治市| 和政| 新宾| 隆林| 广丰| 咸丰| 平度| 恩平| 绥德| 察哈尔右翼中旗| 邹城| 武隆| 勐腊| 丰南| 韶关| 高陵| 漯河| 偏关| 农安| 于田| 安西| 阿拉尔| 防城港| 新邱| 禹州| 旬邑| 唐山| 宁城| 安乡| 张家港| 开鲁| 西丰| 尤溪| 昭觉| 雁山| 元氏| 达尔罕茂明安联合旗| 临湘| 通江| 建宁| 呈贡| 红原| 宜兰| 丰镇| 竹山| 赤壁| 零陵| 永年| 松江| 济阳| 陈仓| 兰州| 吴桥| 翁牛特旗| 监利| 青岛| 博湖| 元坝| 忻州| 齐河| 碾子山| 柏乡| 永胜| 三水| 红星| 岐山| 新城子| 绥化| 同安| 东乡| 仪征| 锦屏| 林周| 秦安| 沙河| 雅江| 鄱阳| 独山子| 合水| 株洲县| 丹棱| 九台| 新都| 井陉矿| 巴林右旗| 绥滨| 建水| 黑水| 大田| 白朗| 木垒| 方山| 神农顶| 七台河| 永仁| 定结| 丹阳| 郸城| 鄂州| 文县| 邛崃| 黄埔| 安仁| 平定| 乌拉特后旗| 拜城| 碌曲| 普洱| 玛纳斯| 新兴| 镇安| 南木林| 五寨| 琼结| 辰溪| 尼玛| 化州| 康平| 锡林浩特| 宁陵| 天长| 陇县| 洪雅| 东光| 昂仁| 无棣| 绥中| 尖扎| 封丘| 鹰潭| 华亭| 清徐| 西藏| 敖汉旗| 乐陵| 开化| 阜新市| 江永| 费县| 侯马| 花垣| 秀山| 南木林| 顺昌| 扶余| 大余| 静乐| 土默特右旗| 辰溪| 汉川| 保山| 东阿| 丹阳| 长阳| 本溪满族自治县| 新青| 樟树| 黔江| 江山| 辛集| 龙游| 大同区| 永州| 湖南| 罗江| 金华| 嘉荫| 涟水| 德江| 桑日| 大邑| 宿州| 巴林左旗| 上饶县| 怀柔| 景洪| 绛县| 界首| 获嘉| 宽城| 会同| 巴东| 湖州| 阿克陶| 洮南| 赤城| 科尔沁左翼中旗| 平湖| 涠洲岛| 达县| 门源| 师宗| 梁平| 贵港| 阳新| 泰兴| 阜平| 红原| 无棣| 福泉| 额尔古纳| 来安| 苏尼特左旗| 莱山| 香港| 辽宁| 鹤庆| 昂昂溪| 卓资| 北宁| 濉溪| 大方| 翁源| 竹山| 君山| 巫山| 萍乡| 来安| 杭锦旗| 乌马河| 山西| 中方| 拉菲2登录

潘耀明:我與金庸

标签:科西嘉岛 威尼斯人平台 玉海园二里社区

时间:2019-01-17 10:45  稿件来源:《紫荊》

分享到:

  我與金庸

  金庸仙逝,天下金庸的億萬讀者無不同聲一哭!謹此祝願他在天國真正如寫給我的一幀墨寶所說:“看破、放下、自在”,過他所嚮往的優悠、自得其樂的生活!

  文|香港 彥火﹙潘耀明﹚

  “金庸的小字輩朋友”

  金庸逝世後,海內外不少傳媒朋友要我說說與金庸的關係,可是提起我與金庸的關係,不知應從何說起。

  近年來凡是有關金庸的大小新聞,甚至關於紅白二事的傳言,我都會接到海內外傳媒電話,不下數十起,要我發表意見。

  特別是內地傳媒,都把我冠以“金庸的秘書”、“金庸的代言人”、“金庸的親信”的名銜,對此,我不敢掠美。我為此發表過無數聲明、澄清啟事,甚至對每一位來訪者和電話訪問的傳媒記者一再表白:我既不是“金庸的秘書”,也不是“金庸的代言人”,金庸是我的前輩,我頂多可以說是“金庸的小字輩朋友”。

  金庸於我是亦師亦友的關係,仰之彌高的崇碑,我只是他卑微的學生。但是言者諄諄,聽者藐藐,我這兩個身份,似乎已經被傳媒大佬欽定、並給度身定造的銅頭罩箝住,恁地是脫不掉、甩不了。

  為此,我不得不在這裡鄭重其事地把我與金庸的關係公諸於世,以釐清外間加之於這種關係厚重的迷霧。

  “我是想替明報集團穿上一件名牌西裝”

  我是上世紀九十年代初進入《明報月刊》的。當初這一步踏進《明報月刊》的門檻,就跨越了兩個世紀。究其實,我在《明月》攏共二十年,那是處於上一世紀之末新世紀之初的交替時期,也是平面出版開始受到網絡文化衝擊的艱難之秋。

  過去不少傳媒朋友問我,是怎麼進入《明月》,我說是受到金庸文化理念的感召。這是實話。

  上世紀的某一天,金庸讓董橋打電話給我。董橋說:“查先生要見你。”我聽罷有點意外,也有點興奮。在此之前於《明報》副刊寫了一個每天的專欄外,與查先生大都是在文化聚會上遇見。他是公眾人物,我不過是文化界晚輩,大家只是點頭之交而已。

  且說我誠惶誠恐地跑到當年北角舊明報大廈查先生的辦公室,查先生與董橋已坐在那裡。查先生與我寒暄過後,讓我坐下稍候片刻,他則移步到辦公桌去伏案寫東西。時間像牆上掛鐘發出的嘀噠聲,一秒一秒地過去,空氣靜寂得像凝結了。為了打破這悶局,我偶爾與董橋閒聊幾句,都是不着邊際的話題。

  大抵過了約半句鐘後,查先生從書桌起身向我走來,親自遞了一份剛謄寫好、墨香撲鼻的聘書給我。接到聘書後,我很激動,也很衝動,只粗略瀏覽了聘書內容,便不假思索地簽署了。當時我是某大出版社的編輯部主管和董事,事前未向原出版社提出辭呈。

  這是我迄今接到的第一份手寫聘書,而且出自大家之手,豈能不為之動容?!

  與前幾任的主編不一樣,查先生在聘書上寫明,除要我當總編輯之外,還兼任總經理。這也許與我之前在美國紐約大學(NYU)念的出版管理學和雜誌學有關。直到兩年之後《明報》上市,《明報月刊》也不例外受到市場的衝擊,我才幡然省悟查先生良苦的用心:他希望我在文化與市場之間取得平衡,可見他的高瞻遠矚。

  第一天上班,例必向查先生報到,希望查先生就辦《明報月刊》給我一點指示。令我感到意外的是,查先生說話不多,依稀記得,他只淡淡地說了一句:“你瞧着辦吧!”當我向他徵詢,除了之前他在《明報月刊。發刊詞》揭櫫的“獨立、自由、寬容”辦刊精神外,他在商業社會辦一份虧蝕的文化性雜誌有什麼其他特殊原因嗎?他回答得簡潔:“我是想替明報集團穿上一件名牌西裝。”

  換言之,辦《明報月刊》的另一層意義,也是為明報集團打造一塊文化品牌。後來他在另一個場合對我說,《明報》當初上市的股票,實質資產只有一幢北角明報大廈,每股港幣一角,上市後第一天的股值躍升了二元九角。換言之,有二元八角是文化品牌的價值。他說,文化品牌是無形財產,往往比有形資產的價值還要大。

  正因為查先生的睿智,經過多年經營,使《明報》成為香港“公信力第一”的報紙,相信這也是《明報》無形的財產。

  “潘先生,謝謝你替我做了許多事”

  查先生在香港九七回歸前,審時度勢,急流勇退,賣了明報集團。從經濟利益而言,查先生是一個大贏家,但其真正得失若何,相信只有他最清楚。查先生沒能實現他最終的理想──找到一個如他所言的為他“真正度身訂造的接班人”,相信是極大的遺憾。明報集團其後的發展是可預料的。

  沒有查先生主持大局的明報集團,市面上頻頻傳出對明報集團不利的消息,加上經營失利,陣腳不穩,明報集團很快被震散,差點成為孤兒。還幸馬來西亞的殷商張曉卿先生見義勇為,接手了這一爛攤子,經過好幾年刻苦經營,使她重入軌道。當然經營環境已大不如前了。

  查先生賣了《明報》,也曾想過另起爐灶,做一番文化事業。首先他想辦一份類似歷史文化的雜誌,他準備寫長篇歷史小說,並在這份新雜誌連載。於是他找我過檔到他自己經營的明河出版社集團有限公司,為他策劃新文化雜誌和管理出版社。須知明報集團臥虎藏龍、人才濟濟,他單挑了我,令我不禁受寵若驚。為此,我們曾在他位於北角嘉華國際中心的辦公室把酒聊天過好幾次。每一次聊天,查先生運籌帷幄,興致很高,他從一個隱蔽的酒櫃取出瓶威士忌來,親自給我斟酒,然後自己斟小半杯,都不加冰,是純飲式的。

  查先生每次的約晤,大都安排在黃昏時段。他往往先讓秘書打電話來,表示我如得空,讓我過去他的辦公室聊聊。我從柴灣的明報大廈到他辦公室所在的北角,也不過是十分鐘的車程。查先生的辦公室,更像一個偌大的書房,估量也有近二百平方,兩邊是從牆腳到天花、排列整齊的一行行書櫃;其餘的盡是大幅的落地玻璃。從玻璃幕牆透視,一色的海天景觀,可以俯覽維多利亞港和偶爾劃過的點點羽白色的帆船和渡輪。

  那當兒,我們各握一杯酒,晃蕩着杯內金色的液體,酒氣氤氳。彼時彼刻,我喜歡拿目光眺望玻璃幕牆外呈半弧形的一百八十度海景,只見蔚藍的海水在一抹斜陽下,浮泛着一條條蛇形的金光,澌澌粼粼地向我們奔來……心中充盈陽光和憧憬。我們在馥郁酒香中不經意地進入話題。在浮一大白後,平時拙於辭令的我們倆,無形中解除了拘牽。他操他的海寧普通話,我講我的閩南國語,南腔北調混在一起,彼此竟然溝通無間,一旦話題敞開,天南地北,逸興遄飛。

  那時的《明報》還是于品海時代,《明報月刊》處於十分尷尬局面,我毅然辭去《明月》職務,準備追隨查大俠幹一番文化事業。當時查先生與我簽了五年合約,可惜在我入明河社前夕,查先生入了醫院,動了一次心臟接駁大手術。這次手術不是很順利,他在醫院住了大半年。我當時只帶一位秘書過去。查先生因身體狀況大不如前,他的歷史小說並沒有寫出來,對原來宏圖大計也意興闌珊,我只能做一點文書工作,因給合約綰住,令我進退維谷。

  張曉卿先生後來買了《明報》,我在明河社無所事事地呆了一年後,一九九六年重返《明報》,接手明報出版社工作。有一段時期,《明月》的業務陷於低潮,當時明報集團的執行董事找我,迫切地希望我能兼任《明報月刊》,我一時推搪不了,這樣一兼就十三年!後來我便專職《明報月刊》的業務。

  《明報月刊》是金庸親手創辦的,第一任主編也是他。《明月》沒有帶給他任何有形的財產。有的,也是文化的價值──無形的財產。到了今天,還有人質疑她存在的價值。但是金庸對她卻情有獨鍾。當我返回《明月》當主編後,幾乎他晚年所撰寫的文章,都讓《明月》獨家披載。

  世紀之交,我策劃了一次香港作家聯會與北京大學舉辦的“二〇〇〇年北京金庸小說國際研討會”,金庸在北京研討會一次活動的休憩縫隙,驀然訕訕地對我說:潘先生,謝謝你替我做了許多事,你離開出版社(明河社)的事,當時處理很不當,你受了委屈,為此,我表示歉意。

  與金庸相交多年,他雖然文采風流,卻不擅於辭令,以上迸出的幾句話,相信是發自內心的肺腑之言。

  “金庸的字條管理”

  金庸主政明報集團,除了開會偶然講話外,平時大都是用寫字條的方式來傳遞他的指令。與他聊天,他用很濃重的海寧腔與你交談,很多人都不得其要領。

  即使這樣,金庸的“明報企業王國”,卻是管理有度、應付裕如的,令人刮目相看。他奉行的是“用人不疑,疑人不用”的管理原則。他深諳用人唯賢、人盡其用的道理。一旦找到他所器重的人,便委以重任,放手讓其發揮,一般不過問具體事務。所以明報集團旗下,凝聚了不少有識之士。

  “金庸的字條管理”是明報企業一大特色。金庸的字條,都是淺白易懂、言簡意賅的,好比後來所有《明報》的管理層所奉行的“五字真言”和“二十四字訣”,可視作辦刊物的秘訣。

  《明報》評核一篇副刊文章之好壞,金庸定下的“五字真言”“短、趣、近、快、圖”的標準,為此,金庸親自作進一步闡釋:

  短:文字應短,簡捷,不宜引經據典,不尚咬文嚼字;

  趣:新奇有趣,輕鬆活潑;

  近:時間之近,接近新聞。三十年前亦可用,三十年後亦可用者不歡迎。空間之近,地域上接近香港,文化上接近中國讀者;

  快:金庸初提“快”字,後改用“物”字,即言之有物,講述一段故事,一件事物,令人讀之有所得。大得小得,均無不可;一無所得,未免差勁;

  圖:圖片、照片、漫畫均圖也,文字生動,有戲劇舞台感,亦廣義之圖。

  選稿的標準,以二十四個字為依據:

  新奇有趣首選

  事實勝於雄辯

  不喜長吁短歎

  自吹吹人投籃

  以上用稿標準,雖然他原先是針對《明報》副刊而言的,但是已成為明報編輯選稿的標準了。

  金庸自己對文字的東西,從來都是一絲不苟的。記得,我開始編《明月》時,收過他二、三次字條,大抵是他翻閱《明月》時,發現那一篇文章有誤,諸如題目不達意,那一頁有若干異體字,那一處標點符號不當……

  每當收到金庸字條,編輯部的同事都格外緊張。所以在校稿時特別用心。迄今,《明月》每篇文章,要求有五個校次,儘量使到少出錯,甚至零錯字。這都是金庸擇善固執的優良傳統。

  金庸的博識,與他喜歡閱讀有關。陪金庸出遊,他每到機場,往往趁餘暇的時間,要我陪他去逛機場書店。一九九五年初春,他接受日本創價大學頒授榮譽博士銜頭,來回程經東京機場,他都乘空尋隙去逛書店。他除了精通英文外,還諳懂日文、法文,他在機場書店一站就大半句鐘,揀到一本好書,如狩獵者獵到獵物,喜上眉梢。

  金庸的辦公室書多,他在山邊的複式寓所,上層近三百平方,其三幅牆都做了書架,觸目是琳瑯滿目的書海,置身其間,大有“丈夫擁書萬卷,何假南面百城”之豪情勝慨!

  金庸的成功是多方面的,這與他的博覽群書、淵博的學問、廣闊的襟懷和獨特的眼光等諸因素都有關係。

  集成功的報人、成功的作家、成功的企業家於一身的金庸,相信在海內外都是空前的,在這個商品味愈來愈濃重的社會,恐怕也很可能是絕後的。

  其實,金庸不光是我工作的上司、老闆、忘年交,也是我為之獲益良多的老師!

  (作者係《明報月刊》總編輯兼總經理、香港作家聯會會長,文中小標題係編者所加)

  (原文發表於2018年12月號《紫荊》雜誌)

【編輯:黎金良

关于我们 | 中通社丛书 | 销售| 联系我们

PRINTED BY:H K CHINA NEWS AGENCY LIMITED 22/F, Eastern Central Plaza, 3 Yiu Hing Road, Shau Kei Wan,Hong Kong.
Tel: (+852) 28561919 Fax: (+852) 25647453

田溪村 双港镇公路 长安十中 普顺道 爱民路
罗城 秀洲高级中学 华朱乡 巫屋寨 高亭二村
澳门梭哈游戏 水果老虎机游戏下载 人人捕鱼 葡京赌场官网 美高梅打不开怎么办
威尼斯人娱乐网址 威尼斯人官方网站 捕鱼游戏网站 澳门葡京投注网 棋牌游戏
sg电子老虎机 澳门葡京注册 九五至尊网址 澳门真人网站游戏 澳门大发888赌场网址
澳门真人娱乐游戏 真人赌场游戏 澳门威尼斯人注册官网 葡京官网注册 捕鱼游戏技巧
老虎机定位器 澳门大富豪网址 现金三公注册网址 牛牛游戏下载 现金骰宝 年度十大电子游戏 大小点游戏 玩什么游戏可以挣钱 电子游戏厅 方法奇葩赌博网 巴黎人网站 pt电子游戏哪个最会爆 澳门巴黎人游戏 澳门龙虎斗注册 澳门大富豪网站 押大小排行 真钱打牌 明升网站 十三水技巧 电子游戏下载 二十一点平台 现金网游戏开户平台 澳门百老汇游戏官网 皇博压大小 真钱捕鱼 跑马机游戏 赌博技巧 巴比伦赌场官网 现金三公 地下网址 捕鱼游戏技巧 英皇网站 手机玩游戏赚钱平台 现金网排行 pt电子游戏注册 赌博技巧 电脑玩游戏赚钱平台 海立方游戏 ag电子游戏排行 希尔顿官网 太阳网上压大小 现金赌钱游戏 现金棋牌游戏 真人网站网址 地下开户 九五至尊娱乐网址 澳门梭哈游戏官网 奇葩袖赌博网 鸿胜国际压大小 博狗扑克游戏 德州扑克游戏规则 庄闲代理 奔驰宝马老虎机下载 现金三公开户注册 免费试玩电子游戏 GT压大小 新濠天地注册 现金老虎机网站 纸牌赌博种类 乐天堂开户 澳门永利平台 电脑版捕鱼达人 玩电子游戏入门 斗牛游戏 bbin压大小 网上电子游戏网址 澳门网络下注平台 明升国际网址 明升娱乐 捕鱼达人电子游戏 mg电子游戏试玩 二十一点游戏赌场 澳门万利赌场官网 大小对比网站 现金电子游戏 电子游戏实用技术 老虎机破解器 澳门梭哈官网 澳门百老汇赌场注册 千炮捕鱼兑换现金 网上合法赌场 PT电子游戏 波克棋牌官方下载 天天棋牌 凤凰棋牌 美少女战士电子游戏 什么游戏可以赚人民币 银河国际娱乐 澳门番摊官网 澳门梭哈官网 胜博发电子游戏 电子游戏打鱼机 澳门现金网 大三巴网站 PT电子游戏 澳门银河国际娱乐